塞外琵琶恩怨多

撰文\/马瑞芳   2016-11-25 03:50:13

撰文/马瑞芳

历代诗人咏叹昭君出塞兴致盎然。昭君是主动出塞还是被皇帝指派?出塞的昭君是满腹哀怨还是心甘情愿?她是否经历过不习惯、内心挣扎甚至刻骨铭心的伤痛?

比如说,一位南国姑娘,一下子来到塞北。没有可当作镜子照的清清香溪,只有满目黄沙或望不到边的草原;没有大米可吃,只有吃不惯的牛羊肉和胡饼,还有连听都没听说过的马奶子?比如说,本想到塞外享受爱情,享受自由,哪知道只有两年呼韩邪单于就去世了,举目无亲,怀中只有呱呱而啼的婴儿?比如说,做梦也没想到,老单于一死,还得嫁给他的儿子!按照中原习俗,岂不是乱伦,岂不是大逆不道?一个讲究“德容言工”、恪守“三从四德”、打算“从一而终”的汉族女性,怎能接受这样残酷的命运捉弄?

历代诗人,如彪炳文学史的李白、杜甫、白居易、苏轼、王安石、欧阳修……都曾越俎代庖,替昭君想来想去,想得巧思迭出,琢磨得花样丛生,还经常互相矛盾,甚至势同水火。

一 昭君琵琶幽怨多

“汉家青史上,计拙是和亲。社稷依明主,安危托妇人。” (唐·戎昱《和蕃》)和亲是汉朝国策之一,汉高祖时就有。汉高祖被冒顿单于打败,采用和亲政策,刘敬建议将刘邦长女鲁元公主嫁给单于,吕后不肯,刘邦便派宗室女以公主身份出嫁。汉武帝时,以江都王刘建之女细君为公主嫁乌孙国王。因乌孙国王昆莫年老且语言不通,刘细君很苦恼。乌孙国王昆莫去世,其孙继位,按照胡俗要娶刘细君。刘细君不肯,上书汉皇。汉皇让她遵胡俗,她只好从命。刘细君作的《悲秋歌》堪称开远嫁公主诉苦情之先河:“吾家嫁我兮天一方,远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮旃为墙,以肉为食兮酪为浆。居常土思兮心内伤,愿为黄鹄兮归故乡。”汉朝公主恨不能插上翅膀飞回中原。好可怜!

诗人们想当然地认为,王昭君与刘细君的想法相同。昭君刚出塞,汉代民间诗人就替她“怨”上了。两《唐书·乐志》记载,乐府相和歌辞有《昭君叹》《昭君怨》等,“汉曲也,汉人怜其远嫁,为作此歌。晋石崇妓绿珠善舞,以此曲教之,而自制新歌”。

第一个写昭君怨的文人,据说是东汉大文学家蔡邕。

蔡邕(133-192),字伯喈,开封人。是著名文学家、书法家。他在后人心目中更著名的身份,一是才女蔡文姬之父,一是停妻再娶的“蔡中郎”。蔡邕是蔡文姬的爹一点儿不假。在宋代戏文《赵贞女蔡二郎》中,蔡中郎做了宰相女婿,却遗弃糟糠之妻。陆游《小舟游近村舍舟步归》其四写道:“斜阳古柳赵家庄,负鼓盲翁正作场。

死后是非谁管得,满村尽说蔡中郎。”而高明则在南戏《琵琶记》中把蔡中郎塑造成“全忠全孝”的男主角。

蔡邕精通音律,其创制的焦尾琴是古代四大名琴之一。他喜欢收集、撰写歌词。《琴操》是古代汉族解说琴曲幕后故事的著作,也是现存早期琴曲最丰富详尽的专著。唐人李善注《文选》时注明《琴操》为蔡邕所撰。附在昭君名下缠绵悱恻的琴曲叫《怨旷思惟歌》:

秋木萋萋,其叶萎黄。有鸟处山,集于苞桑。养育毛羽,形容生光。既得升云,游倚曲房。离宫绝旷,身体摧藏。志念抑冗,不得颉颃。虽得餧食,心有徊徨。我独伊何,改往变常。翩翩之燕,远集西羌。高山峨峨,河水泱泱。父兮母兮,道里悠长。呜呼哀哉,忧心恻伤!

可惜《怨旷思惟歌》相关纪事太不着调:“王昭君者,齐国王穰之女也。颜色皎洁,闻于国中。献于孝元帝,讫不幸纳。积五六年,昭君心有怨旷,伪不饰其形容。元帝每历后宫,疏略不过其处。后单于遣使者朝贺,元帝陈设倡乐,乃令后宫妆出。昭君怨恚日久,乃便循饰,善妆盛服,光晖而出,俱列坐。元帝谓使者曰:‘单于何所愿乐?’对曰:‘珍奇怪物,皆悉自备。唯妇人丑陋,不如中国。’乃令后宫欲至单于者起。昭君喟然越席而前曰:‘妾幸得备在后宫,粗丑卑陋,不合陛下之心,诚愿得行。’帝大惊悔之;良久太息曰:‘朕已误矣!’遂以与之。昭君至单于,心思不乐,乃作《怨旷思惟歌》……昭君有子曰世达,单于死,世达继立。凡为胡者,父死妻母。昭君问世达:‘汝为汉也,为胡也?’世达曰:‘欲为胡耳。’昭君乃吞药自杀。”

这段文字离谱太甚:一曰王昭君是齐国王穰之女,史实是昭君家乡湖北江陵(南郡),离齐国远得多。二曰单于使者来汉朝求美女,史实是来汉朝求婚的是单于本人。三曰昭君丈夫死后要娶她的是亲生儿子名叫“世达”,史实是昭君丈夫死时,儿子还在襁褓中,也不叫“世达”。四曰王昭君“抗婚”吞药自杀,史实是王昭君不仅没自杀,还嫁给新单于,生了两个女儿。

如此处处错讹的文字岂能出自渊博学者蔡邕?有种解释是:《琴操》本是蔡邕所撰,原书已佚,后人辑录成书。书中介绍琴曲幕后故事,带有浓厚的传奇色彩。《乐府解题》说:“《琴操》纪事好与本传相违。”看来问题出在“后人辑录”上。有两种可能:一种可能是后人辑录时伪作混入,《怨旷思惟歌》不是记叙昭君的作品,纪事不是蔡邕所写。另一种可能是《怨旷思惟歌》是记叙昭君的作品,写纪事的不是蔡邕,是历史知识极差的某人。

也有学者认为,《怨旷思惟歌》是蔡邕代昭君所拟。无巧不成书,蔡邕的娇女蔡文姬倒有《怨旷思惟歌》所倾诉的感受和苦楚。蔡邕于公元192年去世,蔡文姬195年被匈奴左贤王掳走。十二年后,曹操用金币将蔡文姬赎回。蔡文姬的《悲愤诗》和《胡笳十八拍》字字血泪,荡气回肠,与《怨旷思惟歌》如出一辙。

东汉之后,昭君塞外琵琶幽怨多,为历代诗人一唱再唱。

晋代石崇的《王明君辞》小序说明“塞外琵琶幽怨多”非自昭君始,而是沿袭传统:“王明君者,本是王昭君,以触文帝讳改焉。匈奴盛,请婚于汉,元帝以后宫良家子昭君配焉。昔公主嫁乌孙,令琵琶马上作乐,以慰其道路之思。其送明君,亦必而也。其造新曲,多哀怨之声,故叙之于纸云尔。”

二 诗坛高手多歧义

石崇的《王明君辞》是不是为绿珠制的新曲?它开创了“大汉至上”思维:“延我于穹庐,加我阏氏名。殊类非所安,虽贵非所荣。”“昔为匣中玉,今为粪上英。”昭君如留在汉宫多好!即便像玉装匣里无人睬,也比出塞做异族后妃强。在汉宫待诏是宝玉,到匈奴做阏氏是耻辱,是鲜花插在牛粪上!

“大汉至上”者认为,昭君理应留在汉宫期待汉帝宠幸,不应归“虏”化“胡”。留汉宫,是优雅,是高贵,是幸福;去匈奴,是荒凉,是野蛮,是悲哀。不断有诗人步石崇后尘,诗仙李白似乎走得更远,他甚至认为美人到塞外会变丑:“燕支长寒雪作花,蛾眉憔悴没胡沙。生乏黄金枉图画,死留青冢使人嗟。”(《王昭君》)多么可惜!严寒、飘雪、胡沙蚀退了昭君美貌!

白居易比李白更擅长琢磨昭君“美貌销减”,一写再写。如《昭君怨》:“明妃风貌最娉婷,合在椒房应四星。”

四星是后妃星象。白居易认为,昭君做不上汉朝皇后也应做妃子,遗憾的是掖庭待诏,未受皇帝宠幸。更遗憾的是,汉元帝明知昭君被画师所误,为什么还叫她远嫁匈奴?关键是皇帝并不是画师。“自是君恩薄似纸,不须一向恨丹青”。不是说不要埋怨画师吗?白居易的《青冢》却絮聒昭君为画师所误:“妇人无他才,荣枯系妍否。何乃明妃命,独悬画工手?”女人荣辱维系在漂亮与否,哪知明明长得漂亮却被画工所误?如果不是画工捣乱,昭君留在汉宫该有多好!

白居易被点评最多的《王昭君》二首构思巧妙:“满面胡沙满鬓风,眉销残黛脸销红。愁苦辛勤憔悴尽,如今却似画图中。”经历胡地风沙和内心愁苦的折磨,昭君不再美貌,青黛似的眉毛和桃花般的面容消失殆尽,果真变成毛延寿故意丑化她的样子。她仍盼望汉帝能赎她回去,告诉使者:千万不要跟皇帝说她不像过去那么美貌:“汉使却回凭寄语,黄金何日赎蛾眉。君王若问妾颜色,莫道不如宫里时。”白居易真诚地替古人担忧,昭君怎么没从匈奴跑回来找汉帝?难道汉宫不能用黄金把她赎回吗?

其实白居易这些奇思妙想的诗句,不过是将李白“蛾眉憔悴没胡沙”一句揉碎、具象化,再给昭君加上盼回中原、想忽悠汉帝以获恩宠的小心思,仅此而已。为了强调昭君必须回中原,白居易还想象昭君在匈奴过得很苦,很“辛勤”。难道贵为阏氏的王昭君还得放下身段劳作?单于是派她放马还是放羊?挤奶还是割草?扎帐蓬还是捆羊圈?须知王昭君到匈奴并非被虏做奴隶,而是做匈奴王妃,根本不需要用黄金赎回,她本人也从未要求赎回。她自然会奴仆成群,一呼百诺,不需要辛勤劳碌。白居易的深情忧惧,全然不合常识。

瞿佑在《归田诗话》中对白居易的诗大加赞扬,认为昭君想回汉宫,是忠于汉室值得肯定:“诗人咏昭君者多矣,大篇短章,率叙其离愁别恨而已。惟乐天云:‘汉使却回凭寄语……’不言怨恨,而惓惓旧主,高过人远甚。其与‘汉恩自浅胡自深,人生乐在相知心’者异矣。”

瞿佑吹捧白居易的立足点仍然是美好东西不能给“外虏”。到外族的美人应一直惦记回中原!回中原!做梦也得回中原!

瞿佑不以为然的“汉恩自浅”二句出自另一位大诗人王安石。王安石《明妃曲》影响很大。欧阳修认为,白居易的诗句表达了对汉室的忠诚,王安石的诗句就缺少这份忠诚。

王安石曾两度出任宰相,领导过著名的熙宁变法,是位杰出的政治家。他考虑问题与一般诗人不同,两首《明妃曲》都有大政治家的眼光和胸襟,与寻常诗作气慨迥异。其一,王安石认为,美人风姿只有亲自看,才能体味,不可能被画出来:“意态由来画不成,当时枉杀毛延寿。”其二,王安石认为,王昭君求仁得仁,没什么可怨恨的。汉帝对昭君缺恩惠,单于对昭君恩义深厚。人生在世,最珍贵的是两心相知,昭君应安心呆在匈奴,不必怀念汉宫:“汉恩自浅胡自深,人生乐在相知心。”其三,王安石认为,昭君出塞有价值:“可怜青冢已芜没,尚有哀弦留至今。”昭君坟墓已被芳草堙没,她的琵琶曲却流传了下来,言外之意即:昭君精神永存。

王安石还认为:昭君出塞,远离汉宫未必是坏事。像汉武帝皇后阿娇,尽管跟皇帝近在咫尺,却失去宠爱。王昭君远嫁匈奴,却得到单于宠爱。一个人得意还是失意,不分在中原还是在塞北:“君不见咫尺长门闭阿娇,人生失意无南北。”

阿娇,汉武帝陈皇后,武帝姑母刘嫖之女。武帝立为太子,多亏姑母刘嫖鼎力帮助。武帝小时,刘嫖指着阿娇问刘彻:“阿娇好不好?”刘彻回答:“若得阿娇,当以金屋贮之。”这就是“金屋藏娇”成语的来历。陈阿娇先做太子妃,后封皇后,专宠十馀年,失宠后被幽闭长门宫,以重金请司马相如写《长门赋》复宠。

欧阳修的《明妃曲和王介甫作》继承白居易的传统,做“美貌销蚀”文章,“风沙无情颜如玉”,“玉颜流落死天涯”;温柔敦厚地感叹:“明妃去时泪,洒向枝上花。狂风日暮起,漂泊落谁家?红颜胜人多薄命,莫怨春风当自嗟。”昭君红颜薄命,像狂风落花,只能感叹命运不好,不能怨“春风”(皇恩)。后来“莫怨春风当自嗟”就被曹雪芹巧妙移植成对林黛玉命运的隐喻了。

司马光的《和王介甫明妃曲》从王昭君的不幸遭遇,联想到人君轻信坏人,让忠诚者得不到应有重用,乃至受到陷害。他想象王昭君的琵琶声他年像乐府一样传入中土,就能提醒人主,不要相信坏人。眼前的美丑本来容易辨别,但因为信任坏人,就连跟皇帝近在咫尺的掖庭也会被人蒙骗。难道大家没看到?汉宣帝时的太子太傅萧望之辅佐幼帝汉元帝,被宦官陷害,被迫服药自杀!如此忠贞者被谗害而死,皇帝居然没有一点儿怀疑!“妾身生死知不归,妾意终期寤人主。目前美丑良易知,咫尺掖庭犹可欺。君不见白头萧太傅,被谗仰药更无疑。”司马光咏王昭君,已经是政治家触类旁通的另类思考了。

王安石、欧阳修、司马光,三位政见不同者认真“讨论”千年前的昭君出塞,也是一件很有意思的事情吧。

三 何如一曲琵琶好

其实昭君出塞时汉匈力量对比已与刘细君和亲时不同。汉武帝时,霍去病率领大军夺取祁连山、燕支山,兵锋直逼瀚海(今贝加尔湖),匈奴已衰弱到不足为汉朝心腹之患。汉宣帝神爵二年(前60)后,匈奴内部出现权力之争,五单于争立,互相屠戮,最后形成呼韩邪单于与郅支单于两虎相争的局面。公元前 36 年,西域太守陈汤平灭郅支。郅支单于被杀,呼韩邪单于因为畏惧汉朝威力,于公元前 33 年正月入长安朝拜,愿做汉朝皇帝的女婿。汉元帝也愿意用婚姻形式巩固汉匈友好关系,于是以宫女王嫱配呼韩邪为妻。从此汉匈战争状态结束,汉匈长期保持友好关系。著名历史学家翦伯赞称赞:“汉武雄图载史篇,长城万里尽硝烟。何如一曲琵琶好,鸣镝无声五十年。”将昭君功劳摆到汉武之上,把昭君琵琶调看作汉匈和美曲。

赞赏昭君出塞,古代诗人中大有人在。

宋代好几位诗人颂扬昭君出塞。刘子翚《明妃出塞图》诗云:“西京自有麒麟阁,画向功臣卫霍间。”认为昭君的功勋简直可与汉武帝时的大将霍去病、卫青媲美。刘次庄《王昭君》称:“薄命随尘土,元功属庙堂。蛾眉如有用,惭愧羽林郎。”王昭君建立的安边功勋却归于庙堂高官,有谁能知道,这薄命女子的作用远远超过皇帝的御林军?让美女承担本来应该由自己承担的保国卫家责任,这些将士难道不羞愧?李纲《明妃曲》称:“汉宫美女不知数,骨委黄土纷如麻。当时失意虽可恨,犹得千古诗人夸。”汉宫无数美女委骨黄沙,默默无闻,王昭君却得到诗人的赞美。

金代诗人王元节《青冢》想象汉朝那些赫赫有名的大将在黄泉见到昭君会羞愧:“汉家多少征西将,泉下相逢也合羞。”

清代女诗人李含章《明妃出塞图》诗云:“大抵美女如杰士,见识迥与常人殊。”美女与豪杰一样,其见识总是高于平常人。鉴湖女侠秋瑾则在《杂咏》中感叹未能建功立业,不及昭君能留青冢名垂后世:“钱塘江上几回潮?作客年华鬓渐凋。争似明妃悲出塞,尚有青冢向南朝。”

而从另一个角度来说,昭君倘若不出塞,就一定会幸福吗?恐怕未必。

唐代诗人张象文《青冢》认为王昭君以美色报效国家远远超过历史上其他倾国倾城的美女,根本不需要惦记返回汉地。杨贵妃虽然得宠,还不是化作马嵬坡飞尘?“倾国可能胜效国?无劳冥寞更思回。太真虽是承恩死,只作飞尘向马嵬。”清代史谷贻《王昭君》写出同样意思:“红颜得向胡尘老,免似杨妃辱马嵬。”

宋代诗人黄文雷诗名没多高,他以诗叙史的《昭君行并序》却颇有新意。黄文雷认为,自从石崇写昭君辞后,诗人往往沿袭汉初和亲思维,其实昭君并非和亲,而是后宫女子对命运的聪明选择。昭君未得元帝宠,并非画师捣鬼,而是因元帝身边冯婕妤傅昭仪争宠,身在掖庭的女子跟皇帝就像隔着烟雾,根本没见面机会。“嫖姚枉夺燕支山,玉颜竟上毡车去”(因做过嫖姚太尉,后人称霍去病“霍嫖姚”),霍去病早已打得匈奴大败,昭君还是“和亲”离开了汉宫。昭君去匈奴不见得是坏事。她刚出塞元帝就驾崩了,汉宫内斗更惨烈。汉成帝皇后赵飞燕及其妹赵合德嫉妒异常,将汉成帝的儿子一个个害死。汉宫曾歌舞升平的楼台成了野狐洞穴,埋葬宫人的坟墓已变成平地。有哪个留在汉宫的女性像王昭君一样,生前风风光光,身后千古留名?“穹庐随分薄梳洗,世间祸福还相倚。上流厌人能几时,后来燕啄皇孙死。野狐落中高台倾,宫人斜边曲池平。千秋万岁总如此,谁似青冢年年青。”

明代诗人邱濬《题明妃图》表达了同样的意思:“莫向西风怨画师,从来旸谷日光遗。当时不遇毛延寿,老死深宫谁得知。”不要埋怨画师毛延寿啦,越靠近日出的地方,越见不到阳光。毛延寿把昭君画丑,实际上成全了她,否则她得老死汉宫。清代诗人刘献廷《王昭君》则联想到其他宫女:“汉主曾闻杀画师,画师何足定妍媸?宫中多少如花女,不嫁单于君不知。”

明代诗人贺裳《明妃辞》认为昭君没贿赂画工成宠妃,是她的幸运。诗人想象:汉朝使节来到匈奴说汉朝宫廷最近发生的事,当年给汉元帝拦住熊的冯婕妤,被现在的太后赐死了。听到这消息,王昭君流了几年的眼泪停止了,暗自庆幸当年幸亏没给画工送钱做上宠妃,否则今天死的就是她王昭君了:“汉使北来闻近事,昭阳赐死为当熊。几年残泪今朝尽,喜不当时贿画工。”

“昭阳赐死为当熊”什么意思?“当熊”是著名宫廷典故。大臣冯奉世的女儿是汉元帝的婕妤。建昭年间(前38-前33)汉元帝到皇家兽苑观看斗兽,有只大熊跑出来,元帝周围的人四散而逃,冯婕妤挺身而出,站到大熊前面。皇帝的侍卫将熊杀死后,汉元帝问冯婕妤,为什么你要挡在大熊前?冯婕妤回答:猛兽只要抓到一个人就会停下来,我要用我的身体挡住熊,不让它伤害您。冯婕妤从此深受元帝宠爱,也遭到傅昭仪嫉妒。汉元帝死后,其子汉成帝专宠赵氏姐妹。飞燕姐妹“燕啄皇孙”,汉成帝没儿子,只好立汉元帝的孙子刘欣为皇太子。因父亲定陶王早死,刘欣由祖母傅昭仪抚养长大。刘欣继位后,傅太后诬陷冯婕妤诅咒皇帝和皇太后,逼迫冯婕妤自杀。

清代诗人周廷熺《昭君咏》四首,用“人彘”“当熊”“长门”等著名汉宫典故,总结女子受迫害的历史事实,说明在汉宫得宠并非好事。其一:“人彘穷凶出汉宫,当熊妃子泣秋风。昭君不抱琵琶去,未必恩私竟得终。”其二:“深闭长门春复春,云和斜抱月华新。黄金若买毛延寿,不过寻常抱桍人。”“人彘”说的是戚夫人。汉高祖宠爱戚夫人,一度想废掉吕后之子即后来的汉惠帝,立戚夫人之子赵王如意。高祖死后,吕后杀掉如意,把戚夫人挖眼、熏聋、砍去手足,丢在厕所,称“人彘”。“当熊”说冯婕妤。“长门”说汉成帝原来宠爱班婕妤,后宠爱赵飞燕,就将班婕妤弃置长信宫侍奉太后,班婕妤作《怨歌行》以秋扇自比:“弃置箧笥中,恩情中道绝。”“长门”也可以说汉武帝皇后阿娇因失宠请司马相如写《长门赋》。诗人用汉朝皇帝身边几位曾经得宠女子的不幸遭遇说明:王昭君幸亏没有像她们那样得到汉朝皇帝的宠爱,也就避免了遭受她们失宠乃至丧命的命运。

吟咏昭君之风从真实诗人刮到虚构诗人笔下。林黛玉的《五美吟·明妃》纤巧清丽:“绝艳惊人出汉宫,红颜命薄古今同。君王纵使轻颜色,予夺权何畀画工?”潇湘妃子借昭君不为汉帝赏识感叹自己薄命。薛宝琴的《青冢怀古》雄浑豪放:“黑水茫茫咽不流,冰弦拨尽曲中愁。汉家制度诚堪叹,樗栎应惭万古羞。”汉宫君主和武将是废物,无力抵御外侮,让女子和亲,贻羞千古。

两千多年,那么多诗人,包括虚拟诗人,为一个女子吟咏不已,多么神奇!

(作者单位:山东大学文学与新闻传播学院)

上一篇回2016年9月第9期目录 下一篇 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签

© 2016 毕业论文网 > 塞外琵琶恩怨多